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La cartaigienica, si sa, in sé e per sé, gode (si fa per dire) di cattiva fama. Fuori di s€, invece, la sua reputazione
€ indiscussa. Come cosa in sé, nel senso del filosofo Immanuel Kant, rimane inconoscibile, e fa schifo lo
stesso. Come oggetto d’uso, cioe fuori di sé, € la stessa cosa in sé fuori di sé piu infame e sporcacciona che
c'é.

Un oggetto d'uso € un bene che, per le sue proprieta fisiche o qualitative, soddisfa un bisogno umano, sia
esso biologico (come il cibo) o culturale/spirituale (come un libro o un vestito). In questo senso, non c’e dubbio,
e cosa utile. Utilissima. Efficace. Efficacissima. Non ha effettivi collaterali, né lassativi né restrittivi.

Il suo legame con la materia (la carta di cui € fatta) fa si che il valore d'uso si realizzi esclusivamente nel
consumo o nell'utilizzo pratico dell'oggetto. Un cappotto ha un valore d'uso perché ripara dal freddo quando
viene indossato. Gli uomini hanno sempre prodotto oggetti d'uso in ogni epoca storica (dal comunismo primi-
tivo al feudalesimo), indipendentemente dall'esistenza del mercato o del denaro. Nell’epoca del cosiddetto
capitalismo dominante, la carta igienica si & trasformata in merce.

Il nucleo della critica di Marx risiede nel modo in cui il capitalismo stravolge taluni oggetti. Nella societa capi-
talistica, I'oggetto d'uso viene prodotto non per essere consumato da chi lo fa, ma per essere venduto. Diventa
cosi una merce, la quale ha cosi una doppia natura: il valore d'uso, I'utilita concreta dell'oggetto (I'aspetto
qualitativo); e il valore di scambio, la quantita di altre merci (il denaro) con cui pud essere scambiato sul mer-
cato (I'aspetto puramente quantitativo).

Nel capitalismo, il valore d'uso passa in secondo piano: I'unico obiettivo del capitalista & realizzare il valore di
scambio per accumulare profitto. L'utilita dell'oggetto diventa un semplice "veicolo" necessario per poterlo
vendere. Quando un oggetto d'uso diventa una merce, sperimenta quello che Marx definisce feticismo delle
merci (Warenfetischismus). Chi I'avrebbe mai detto che la carta igienica sarebbe diventata un feticcio?

In antropologia, il feticcio € un oggetto materiale, a cui vengono attribuiti poteri magici, religiosi o spirituali,
capace di proteggere o influenzare la realta. Mih! Dove stanno ‘sti poteri magici della carta in questione:
nell’essere monovelo, doppiovelo o triplovelo? Non si sa. Ci stanno studiando i ricercatori del Massachusetts
Institute of Technology (MIT) e del California Institute of Technology (Caltech), nonché all’'University of Califor-
nia, di Berkeley e in quella of lllinois Urbana-Champaign (Sua Eminenza D. Trump permettendo!).

In psicoanalisi, per Sigmund Freud il feticcio € un oggetto inanimato o una parte del corpo non sessuale (come
i piedi o i capelli) che diventa indispensabile per I'eccitazione e la gratificazione sessuale.

Freud formalizzo questo concetto nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905) e lo approfondi nel celebre articolo
sul Feticismo (1927), spiegandolo attraverso due meccanismi psicologici chiave: il feticcio come sostituto del
fallo. Per gestire la profonda angoscia, generata nel bambino dalla scoperta della mancanza del pene nella
madre, la mente crea un sostituto del fallo materno mancante. |l feticcio € quasi sempre l'ultimo oggetto o
elemento visivo guardato dal bambino prima della traumatica scoperta della mancanza del pene.

(che nasconde I'organo), o i capelli.

Mamma mia! Fermiamoci qui. Chi 'avrebbe mai immaginato che la carta igienica come feticcio, in senso mar-
xiano, potesse diventare allusione, in senso freudiano, alla mancanza del cosiddetto pisellino o pisellone che
sia e avesse poteri magici? Tant'é! Ma tra i poveri mortali nessuno. Tranne, ovviamente, Karl Marx e Sigmund
Freud, sia pace alle loro anime!

Un tavolo di legno, dunque, & un semplice oggetto d'uso, frutto del lavoro umano per soddisfare il bisogno di
appoggiarsi. Ma non appena entra nel mercato come merce, il tavolo sembra assumere una "altra vita propria".
| rapporti sociali reali tra i lavoratori che lo hanno prodotto vengono nascosti: le persone non vedono piu il
lavoro umano dietro l'oggetto, ma vedono solo un rapporto quantitativo tra cose ("questo tavolo vale tre paia
di scarpe” o "vale 100 euro"). L'oggetto d'uso si trasforma in una realta misteriosa e quasi mistica.

E cosi anche i rotoloni Regali, hanno alcunché di mistico! Robaccia da non crederci!

Nominarla, la carta igienica in questione, fa pensare a quella “cosa Ia” mattutina (se si & in regola con i tempi,
i bioritmi e le precedenti fatture pagate, nonché con il canone TIM e RAI, la TARI (tassa inter-stellare sui rifiuti
urbani), 'Agenzia della Entrate, le rate INPS ecc. Voglio meglio dire che nominarla, senza eufemismi, fa vo-
mitare. Vomitevole di natura sua &. Non c’é che fare o da arzigogolare.

Stesso ruolo ed effetto facevano quei foglietti ritagliati a forma di rettangolo, ch’erano in uso, prima che s’im-
ponesse I'uso della di cui sopra carta igienica. Le mamme, armate di coltello taglierino, piegavano le pagine
dei giornali in multipli di 4 (8, 12, 16, 20, 24, 28, 32, 36, 40, 44, 48 ...), e dopo di che procedevano alla bisogna.
| volantini erano appesi accanto al cesso, al cui lato, a destra (mancini in-compresi), c’era un chiodo lungo che
li reggeva. Erano preferiti taluni quotidiani (del tipo Ti Libererd, La Verita Ti Diro, Il Geniale Giornale ecc., che
all’epoca non c’erano, ma sono sempre ancora pezze di appoggio utili a quel fine igienico posteriore).
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La carta di alcuni di essi aveva un “potere” assorbente efficace, a prescindere che, come mezzo igienico, poco
igienici erano per il fatto ch’erano stampati con inchiostri a base di sostanze chimiche, a dir cosi, inquinanti.
Mamme piu attente, facevano notare che il quotidiano di ME era inchiostrato maluccio e quello di PA meglio:
sicché il primo era ritenuto meno igienico del secondo. Il secondo piu del primo. Sara.

| settimanali, tipo rotocalchi, essendo stampati su carta lucida e rigida, erano considerati inefficaci e utilizzati
in casi estremi. Non erano assorbenti, né efficienti. Le copertine plastificate, infine, erano disappropriate. Non
erano un buon mezzo per un giusto fine (machiavellicamente parlando).

Non c’é indovino e neppure indovinello che non parlino “doppio”. Riporto un esempio arcinoto e altrettanto
classico di enigma con il significato doppio delle parole: “Mezzo minuto di raccoglimento”. Il “mezzo” non ¢ la
meta di qualcosa, bensi deve leggersi come strumento mediante cui qualcosa viene fatta; il “minuto” non e
l'unita di tempo di un’ora, bensi aggettivo qualificativo di alcunché di piccolo, esiguo e ridotto; il “raccoglimento”
non & I'atto del raccogliersi in meditazione o in preghiera, come si sarebbe portati a pensare di primo acchito,
bensi I'azione di raccogliere qualcosa, nel senso di prenderla con un mezzo piccolo. La soluzione, come &
owvio, € il cucchiaino. In questo caso, I'atto del “raccoglimento” fa riferimento all’azione del raccogliere quella
cosaccia Ii tramite un “mezzo” (un utensile cartaceo), che & soffice, sottile e minute, come la carta igienica
casalinga di una volta e come quella di produzione industriale multinazionale attuale.

Dopo l'avvento globale della plastica, c’'e€ stato, com’e notorio, quello della soffice carta, per lo piu candida,
morbida e profumata a base di essenze naturali diverse: lavanda, rosmarino, citronella ecc.

In uno spot ingannevole (come parecchi) dicono che una certa carta usa e getta “Non finisce mai”: ovvero
comincia dal Pizzo di Sant’Arianna e finisce alla Sella del Contrasto. Ci sono rotoloni “regali” (quelli della regina
Margherita, che ha dato nome alla pizza doc napoletana), i quali, a loro dire (i creativi del marketing, che fanno
vomitare non meno), partono dalle Ande e finiscono sulla cima dell’Everest. Altri, piu modesti, hanno inizio da
uno dei crateri dell’Etna e si esauriscono sulle Tre Cime di Lavaredo. Minchjate sonore!

Intervistati Tizio, Caio, Sempronio e Marcello hanno asserito che ogni cosa ha fine e che l'infinito & soltanto
un concetto mentale del pensiero, non una cosa di carta fattuale. Non male. Bene. Bene. Benissimo.
Multiformi disposizioni statali, ministeriali, nazionali e regionali hanno in-disposto che entro il XXIII secolo pros-
simo si procedera a un passaggio epocale: dal cartaceo al digitale (terrestre). La burocrazia fara un sospirone
di sollievo. Le scrivanie degli scrivani resteranno vuote di carpette, carte, scartoffie, papiélli e pratiche inevase
dal secolo X d. C. Sara una fase storica simile a quella dei millenni scorsi che vide I'andirivieni dall’oralita alla
scrittura e dalla scrittura a mano (con la penna d’oca) all'invenzione della stampa di Gutenberg (1448 circa).
L'invenzione della carta € tradizionalmente attribuita a Tsai Lun (o Ts'ai Lun), un dignitario ed eunuco della
corte imperiale, nella Cina del 105 d.C.

Non era, quella, 'epoca dei Ming (1368 d. C.), ma gia da allora i Ming-chia rompevano i cabasisi, nel senso di
Andrea Camilleri. | cabbasisi (con due “b”), detti zigoli dolci o mandorle di terra, sono tuberi dal gusto tra
mandorla e nocciola, usati in cucina e ricchi di fibre, minerali e grassi buoni. In entrambi i casi, comunque, non
si tratta di oggetti-merce e neppure di oggetti-feticcio. Meno male!

Difficile sara il passaggio dal cartaceo al digitale per quanto riguarda la carta igienica, sia essa candida come
la neve, profumata al limone o decorata con disegnini a fiori rosa e fiori di pesco.

A meno che, non inventeranno una sorta di Hacca-Cacca digitale: come quella che fanno gli astronauti, i quali,
per mancanza di forza di gravita, onde evitare che gli stronzi galleggino nel settore water della cabina, non so
proprio come facciano a far plin-plin e popo. Se la vedano loro! Certo & che la fanno-la-fanno e non buttano
fuori dal finestrino onde farla gravitare in eterno attorno alla Terra in una propria orbita di competenza.
Ammetto che non-ignoro stronzi galleggianti (non digitali, bensi in carne e ossa), in tanti loculi di lavoro e
amene localita: dottor Purgoni tri-laureati, medici linfatici, parrini spugghjati, primari di corsia, accademici del
linceo, canonici del cacasenno, clerici vagantes claudicantes, lettori con la lingua di pezza impastata, porporati
con attici nei quartieri alti della Cittade Eterna, bocaticchj, in-docenti, onorevoli mafiosi, parlamentari danarosi
ecc.

Come fanno, cotestoro, che ti guardano senza vederti? Hanno il naso all’insu, con la puzza in quei pressi, su
per giu, dove danno pipi e pupu. Ti ignorano. Ti guardano e non ti vedono.

Come la fanno, quella cosa li, siano essi mattinieri o vesperali? Come fanno i marinai? Certo & che, se non ti
vedono in quanto non vedenti, non si vedono manco quando, quella cosa li, la fanno di persona?

[P. S.: Non so se le mie hystorielle vi siano mancate! Lo so: non vi sono mancate! Non ve ne frega nulla! E a
me, non me ne frega nulla che non ve ne freghi nulla e alcunché. Sono stato 15 giorni a “Lu Chardon”, a
prendere un po’ di fresco. Ottima villeggiatura! Se fanno il super-reclusorio a Mirletta, preferirei la freschezza
climatica di contrada Neviera. || PC s’¢ fottuto. La TIMME non funziona mai. L'INPES m’ha chiesto un rimborso
da infarto con messaggio non cartaceo (via PEC). La COMUNA m’ha iscritto nell’ Albo degli evasori dalla co-
lonia penale dell’'lsola del Diavolo (in Guyana Francese) e Fra Gerundio m’ha segnato in rosso i congiuntivi
fuori posto a pit non posso. Sto cercando di mandarli affanculo. Gia fatto!]
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